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« La véritable formule de I'athéisme, c’est que Dieu est Inconscient ».
Jacques LACAN, Les Quatre Concepts fond. aux de la psych lys

La religion est une illusion, dit Freud. Il la distingue d’'une simple erreur (comme se tromper de
route), en choisissant 'exemple de Christophe Colomb qui a cru découvrir une nouvelle voie
maritime vers les Indes : « La part que prend son souhait a cette erreur, dit Freud, est trés
nette». La croyance peut étre nommée illusion, note-t-il, quand « I'accomplissement de souhait
vient au premier plan », au mépris de la réalité effective : « tout comme l'illusion elle-méme
renonce a étre accréditée ». La croyance releve du souhait, du veeu pieux, plutdt que du principe
de réalité.

Freud pose la thése que la religion s’est édifiée a partir du meurtre du pére et du sentiment de
culpabilité, issu du « retour de 'amour aprés I'acte accompli » - thése bien connue de Totem et
Tabou qu'il rappelle a diverses occasions, en mettant singulierement l'accent sur la religion
chrétienne. Celle-ci contient de nombreuses allusions a cette origine, le sacrifice du fils pour
expier le parricide : «Et puisque le péché originel était une faute commise contre Dieu le Peére,
ajoute Freud, I'image conservée par le souvenir a été érigée plus tard en une divinité ». Les
commandements chrétiens, I'interdiction de tuer et I'amour du prochain en découlent : « Au
pere mort succéde le symbole, le totem, dit Serge Cottet, ce Nom-du-Pére autour duquel se
réalise I'alliance des fils ». Disons que le meurtre refoulé du péere constitue déja chez Freud les
premiers signes que Dieu est inconscient.

Au-dela de I'aspect mythique, il décéle les traces de l'origine de la religion dans I'expérience
analytique elle-méme. Il y a des ressemblances frappantes entre les actions compulsionnelles
du névrosé, particulierement chez I'obsessionnel, et les rites religieux. Freud les rapproche en
observant que la névrose obsessionnelle est comme « la caricature mi-comique mi-tragique
d'une religion privée ». En le démontrant a l'aide d’exemples cliniques ou le cérémonial
névrotique est empreint de scrupulosité, d'interdictions, d’empéchements, de remords anxieux,
etc., Freud affirme que « la religion serait la névrose obsessionnelle universelle de I'humanité » ;
la contrainte et le renoncement aux pulsions, leurs traits communs. Comparaison peut étre
faite avec les rapports de I'enfant a son pére qui découlent du complexe d’'GEdipe.

Jacques-Alain Miller signale cependant que Freud ne réduit pas la religion au cérémonial. Dans
son cours « Un effort de poésie », il invite a lire le court texte : « Un événement de la vie
religieuse », qui montre que la religion est interprétable, et reléve de I'inconscient. Si la religion
s'interpréte avec le complexe d'Edipe, il serait possible pour la psychanalyse d’en démontrer le
caractere trompeur, de se déprendre de l'illusion religieuse comme on pourrait sortir de I'GEdipe,
une fois celui-ci analysé.

Or, J.-A. Miller souléve un paradoxe : la « perspective explicite [de Freud] est celle d'une
extinction de la religion [...], cette prophétie ne laisse que d'autant plus en évidence que ce qui
ne s'effacera pas pour Freud, c'est le pére. L’avenir d’une illusion est fait pour dire : le Pére n'est
pas une illusion, n'est pas un semblant - pour donner a cette illusion son terme lacanien ». En
pensant trouver la formule de I'athéisme, Freud maintient la croyance au Pére. Serge Cottet
ajoute que « Freud sauve la religion [...] en la consacrant comme névrose universelle ».

Lacan renverse la perspective freudienne de maniére frappante : « la véritable formule n’est pas
que Dieu est mort - méme en fondant l'origine de la fonction du pére sur son meurtre, Freud
protége le pére - la véritable formule de I'athéisme, c’est que Dieu est inconscient ».

Lorsque nous avons étudié la catégorie du semblant I'année derniére a I’ACF, nous avons pu voir
que Lacan épingle le Nom-du-Pére comme étant un semblant. Le noyau de la croyance est
inconscient, il reléve du « fantasme du tout-puissant », c'est « le Dieu a quoi tout le monde croit
sansy croire, [...] cet ceil universel posé sur toutes nos actions ».

Lacan situe I'athéisme comme un enjeu dans la formation du psychanalyste, en distinguant
I'athéisme combatif - qui affirme ne servir nul dieu mais ce faisant le fait consister - de
I'athéisme véritable qui, au terme d'une « ascése psychanalytique » parviendrait a éliminer la
croyance dans un Autre tout-puissant. A la fin de son enseignement, il en viendra a énoncer que
Dieu est dire : « aussi longtemps que se dira quelque chose, I'hypothése Dieu sera la ». Si la
croyance reléve du langage lui-méme, qu’en est-il alors de la possibilité d’étre véritablement
athée ? N'est-ce pas pour cela que, loin de parier, comme Freud, sur la réduction de la part de
croyance dans la culture, Lacan annonce I'extension du domaine de la religion ?

Nous sommes en effet obligés de constater encore et encore - et aujourd’hui de maniére
toujours plus tragique - que « Si le monde va comme il va, c'est en raison de la puissance de
Dieu, qui s’exerce a la fois dans tous les sens. » La religion est « increvable », et face aux
bouleversements engendrés par la science, elle trouve une nouvelle vitalité dans son « effort de
noyer le réel par le sens ». D'un coté, la religion « apaise les coeurs », produit de I'illusion, suscite
de I'espoir : « la religion est faite, dit Lacan, pour guérir les hommes, qu'ils ne s’apercoivent pas
de ce qui ne va pas ». D’'un autre cdté, il souligne, en évoquant « l'offrande a des dieux obscurs
d'un objet de sacrifice », ce que la croyance peut comporter de pire.

La psychanalyse, quant a elle, s'occupe du réel, de ce qui ne tourne pas rond, ce qui fait d'elle un
symptome. J.-A. Miller propose une distinction entre le narcotique religieux et le réveil
psychanalytique, qui est de I'ordre du réel. La ou la science produit « un réel nouveau [...] qui n'a
plus rien a voir avec la nature », la ou la religion endort le sujet ou déchaine sa haine, il s'agit que
I'analyste s’avance en se faisant « berger du réel ».

Nous emprunterons cette voie lors des soirées d'étude de I'ACF. Trois invitées, psychanalystes
membres de I'ECF, proposeront des conférences sur le théme de I'année *.

Benoit Delarue
Pour le bureau du pdle de Rennes de I'ACF en VLB

* Vous trouverez I'argument annoté ainsi qu'une bibliographie du theme sur le site de 'ACF en VLB.
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