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Nous avons le plaisir de vous adresser l'intervention au Sénat de la
présidente de I'Ecole de la Cause freudienne a l'occasion du colloque sur la
défense de la relation dans les soins psys du 6 juin 2026.

Exercice démocratique et parole en psychanalyse
Laura Sokolowsky

Dans un moment ou la psychanalyse se trouve de nouveau attaquée dans ses
fondements, il n’est guere inutile d’évoquer une séquence historique ou celle-
ci fut mise sous tutelle par un pouvoir totalitaire.

Cette idéologie d’extréme droite s’appuyait sur des notions prétendument
scientifiques qui affirmaient la division de [I’humanité en races
biologiquement inégales et détournait la théorie darwinienne au profit d’une
vision du monde ou seuls les plus forts ont le droit d’exister. L hérédité
biologique, les études statistiques et anthropologiques servirent a justifier un
monstrueux programme d’élimination des malades mentaux considérés
comme des vies indignes d’€tre vécues. Des commissions composées de
médecins et de fonctionnaires examinérent les dossiers des patients internés.
L’on estime a preésent qu’entre 200.000 et 300.000 personnes handicapées ou
souffrant de maladie mentale furent assassinées en Allemagne entre 1939 et
1941 dans le cadre du programme T4 ayant servi de laboratoire aux
exterminations de masse ultérieures.

L’Allemagne des années trente offrait un terrain propice a toutes les dérives,
arguant d’une défaite militaire, d’un chaos économique et d’une humiliation
nationale. Dans ce contexte de détresse collective, un leader séduisit les
masses en promettant a chacun un avenir radieux ainsi qu’une fierté
retrouvée. Or, ce qui reste difficile a saisir, et que les historiens peinent
encore a expliquer n’est pas tant la pathologie du leader que la vitesse avec



laquelle une secte d’individus marginaux, qui pronaient la préférence
nationale et I’usage de la violence pour y parvenir, remporta 1’adhésion de la
population. Les grandes interprétations historiques, qu’il s’agisse du fascisme
générique, des intéréts du grand capital ou du culte de la personnalité,
¢éclairent sans doute une partie du phénomene sans épuiser ce qui en constitue
le noeud, a savoir la soumission volontaire des masses a la volonté de
destruction.

C’est ici que la psychanalyse, avec ses concepts de surmoi, de pulsion de
mort et d’identification a I’idéal du moi, peut apporter un éclairage que
I’Histoire, a elle seule, ne saurait fournir. Encore faut-il que la psychanalyse
puisse s’exercer librement, les condition de sa pratique étant 1’exercice sans
protocole ni volont¢ de maitrise des pouvoirs de la parole et de
I’interprétation. Pour cette raison, la pratique psychanalytique et la
démocratie ont partie liée.

Revenons un instant ce qui ce qui distingue le nazisme d’autres formes
d’antisémitisme plus anciennes. Il s’agit du fait que Hitler ne visait pas la
persécution, mais I’élimination d’étres humains. Au printemps 1933, Freud
ne mesurait pas encore cette différence qualitative. 1l pensait en termes de
pogroms, de restrictions, de vexations et d’agressions, c¢’est-a-dire ce dont il
¢tait possible d’avoir une représentation. La notion que I’antisémitisme
puisse se realiser dans une forme absolue dépassait ce que I’imaginaire,
méme le sien, était capable d’anticiper.

Les régimes autoritaires ont toujours su que la parole était leur ennemi
principal. Ce n’est pas un hasard si I’autodafé des livres de Freud eut lieu au
mois de mai 1933. Et ce n’est pas un hasard non plus si, parmi les premiers
visés par des lois d’exclusion, se trouvaient des médecins, des
psychanalystes, des éducateurs, des travailleurs sociaux et des enseignants.
Briler les livres de Freud, c¢’était s’en prendre a 1'idée qu’il peut exister, au
ceeur de chaque étre humain, quelque chose qui échappe a I’emprise du
collectif, a la voix du chef, a la communion des masses dans la jouissance
partagée d’un ennemi commun.

Comment réagirent les psychanalystes ? Le mouvement analytique de
I’époque se retrancha derriere le principe de neutralité scientifique : la
psychanalyse n’étant pas une vision du monde, mais une méthode de soin,
une thérapeutique, ils n’avait pas a prendre politiquement position. En cela se
confirme ce que Freud affronta dés le milieu des années vingt en s'opposant a
certains membres de sa propre association qui souhaitaient réserver 1’acces a
la formation analytique aux seuls médecins. Freud savait que la réduction de
la psychanalyse a la thérapeutique lui faisait courir le danger d’une
dissolution par absorption comme spécialité médicale.

La posture inverse, présentée comme une garantie d’indépendance, fut en
réalité une démission éthique. Elle permit a certains analystes aryens de
poursuivre leurs activités dans 1’Allemagne nazie, 1a ou leurs collégues juifs
furent contraints de s’exiler. Sous couvert de sauver leur discipline, ils se
livrerent a toutes les compromissions et donnerent leur ame au diable.

Les attaques contemporaines contre la psychanalyse proviennent de 1’alliance
d’une hostilit¢ déclarée et d’une rationalité¢ gestionnaire. Elles ont le visage
de D’expertise, du comité scientifique, de I’instance régulatrice. C’est ce qui



les rend difficiles a reconnaitre pour ce qu’elles sont de la part du grand
public et des médias. En procédant par étapes, en empruntant le langage de la
raison et de la science, le rejet de la psychanalyse comme expérience de
parole se présente comme une mesure de bon sens que personne ne devrait
contester.

Il convient de rappeler que les recommandations de la Haute Autorité de
Santé contre les approches psychanalytiques dans la prise en charge de
I’autisme en 2012 ont constitu¢ une premiere fracture. Pour la premicre fois
en France, une instance officielle de santé publique s’est prononcée contre la
psychanalyse au nom de la science, ou plutdt d’une certaine conception de la
science réductible a I’Evidence-based medicine. Sous couvert de rigueur
méthodologique, ce qui ne se mesure pas n’existe pas, ce qui ne produit pas
de résultats quantifiables en un temps défini n’a pas droit de cité. La
psychanalyse qui accueille ce qui résiste a la mesure, le désir, I’inconscient,
le réve, la répétition, a été déclarée hors-jeu.

L’offensive s'est poursuivie et s’est amplifiée a travers la montée en
puissance des thérapies comportementales promues par les institutions de
santé au motif de leur efficacité mesurable et de leur rapport colt-bénéfice
favorable. Il s’agit rien de moins que de soumettre le soin psychique aux
criteres de rentabilité qui gouvernent les autres secteurs de 1’économie. Une
thérapie breve, protocolisée, reproductible d’un patient a l'autre, évaluable
par un questionnaire standardisé, tel est ce qu’un tel systéme finance et
recommande. Un traitement analytique dont la durée est indéterminée, dont
I’issue ne peut étre fixée a ’avance et dont les effets ne se laissent pas réduire
a la disparition du symptome, n’est ni compréhensible ni tolérable.

Cette tendance de fond concerne aussi la formation des futurs praticiens.
Dans les facultés de meédecine et de psychologie, les enseignements
d’orientation psychanalytique doivent s’effacer au profit des approches
neuro. Les internes en psychiatrie se forment de moins en moins a I’écoute
clinique, on leur apprend a travailler en utilisant des protocoles standardisés.
La prise en compte de la relation entre le patient et son psy, ce qu’en
psychanalyse nous désignons par le transfert et qui repose sur un lien de
parole, est ignoré, néglige, dénigre.

Ce sont ainsi des générations entiéres de soignants qui sont privés de ce que
la psychanalyse a mis un si¢cle a élaborer, a savoir une théorie du sujet
adossée a la clinique du cas par cas.

A cela s’ajoutent des attaques plus récentes issues du champ législatif, telles
que I’amendement visant le déremboursement des pratiques inspirées par la
psychanalyse, I’inscription de centres experts soutenus par une fondation
privée dans le code de la santé publique, de nouvelles recommandations sur
I’autisme excluant la psychanalyse comme pratique non recommandée. Puis,
I’horizon de ’opposabilité des recommandations présentées comme une
nécessité impérieuse accompagnées d'inspections, de contrdles inopinés des
¢tablissements et de fermeture administratives des institutions qui n’obéissent
pas. Le vocabulaire employ¢ n’est pas celui du soin, mais d’un ordre de fer.

L’enjeu est la libert¢é de parole et son expression démocratique. C’est la
raison pour laquelle I’avenir de la psychanalyse n’est pas séparable du destin
de la démocratie. En effet, la démocratie ne se résume pas au régime



¢lectoral. FElle suppose la possibilit¢ d'une parole irréductible a
I’identification au groupe, fut-il en position majoritaire, et au chef. Elle
suppose qu’il existe un espace ou la parole puisse se dire sans étre soumise a
I’impératif du résultat, de la norme et de la conformité. Ce que récuse
I’idéologie autoritaire est une énonciation soustraite a la logique du
rendement et de 1'obéissance ou le sujet peut faire 1I’expérience de sa division,
de ses contradictions, de son désir.

Si les attaques actuelles contre la psychanalyse ne brilent pas les ceuvres de
Freud, elles s’emploient a les rendre inaudibles. Elles vident la parole de sa
substance en la réduisant & un simple outil de communication au service
d'une récolte des données, serf de la technique. Le sujet souffrant dans son
corps et sa pensée n’est pas invité a dire, a parler de son histoire : il lui est
intimé de cocher des cases pour évaluer son niveau d’anxiété sur une échelle
allant de un a dix, a progresser selon un programme préétabli vers un objectif
d'adaptation.

Cette conception de ’humain est aussi celle que convoque I’extréme droite
par d’autres chemins. Le discours identitaire qui prospere aujourd’hui en
Europe et au-dela repose sur I’effacement de la singularité au profit de
I’appartenance a une origine, a un pays défini comme une communauté
assiégee et remplacée par cet Autre qu’est étranger. La parole introduit de la
différence et de I’incomparable. Le fantasme d’une communauté purifiée
impose a contrario le silence.

Pour les psychanalystes, défendre la démocratie n’est pas une prise de
position étrangeére a leur pratique. Il s'agit de promouvoir la fonction et le
champ de la parole et du langage contre la violence politique et la rationalité
gestionnaire. Ne cédons pas a la tentation de négocier avec les instances
¢valuatives, d’adapter la clinique analytique aux exigences du march¢, de
consentir aux compromis douteux pour préserver une présence
institutionnelle.

Comme Lacan I'écrivait dans "La psychiatrie anglaise et la guerre" publiée en
1947, il en va d'un affrontement contre les puissances sombres du surmoi
imposant de se soumettre et de se taire. Ce combat est le nétre aujourd’hui.
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