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Dans un moment où la psychanalyse se trouve de nouveau attaquée dans ses

fondements, il n’est guère inutile d’évoquer une séquence historique où celle-

ci fut mise sous tutelle par un pouvoir totalitaire. 

Cette idéologie d’extrême droite s’appuyait sur des notions prétendument

scientifiques qui affirmaient la division de l’humanité en races

biologiquement inégales et détournait la théorie darwinienne au profit d’une

vision du monde où seuls les plus forts ont le droit d’exister. L’hérédité

biologique, les études statistiques et anthropologiques servirent à justifier un

monstrueux programme d’élimination des malades mentaux considérés

comme des vies indignes d’être vécues. Des commissions composées de

médecins et de fonctionnaires examinèrent les dossiers des patients internés. 

L’on estime à présent qu’entre 200.000 et 300.000 personnes handicapées ou

souffrant de maladie mentale furent assassinées en Allemagne entre 1939 et

1941 dans le cadre du programme T4 ayant servi de laboratoire aux

exterminations de masse ultérieures. 

L’Allemagne des années trente offrait un terrain propice à toutes les dérives,

arguant d’une défaite militaire, d’un chaos économique et d’une humiliation

nationale. Dans ce contexte de détresse collective, un leader séduisit les

masses en promettant à chacun un avenir radieux ainsi qu’une fierté

retrouvée. Or, ce qui reste difficile à saisir, et que les historiens peinent

encore à expliquer n’est pas tant la pathologie du leader que la vitesse avec



laquelle une secte d’individus marginaux, qui prônaient la préférence

nationale et l’usage de la violence pour y parvenir, remporta l’adhésion de la

population. Les grandes interprétations historiques, qu’il s’agisse du fascisme

générique, des intérêts du grand capital ou du culte de la personnalité,

éclairent sans doute une partie du phénomène sans épuiser ce qui en constitue

le nœud, à savoir la soumission volontaire des masses à la volonté de

destruction. 

C’est ici que la psychanalyse, avec ses concepts de surmoi, de pulsion de

mort et d’identification à l’idéal du moi, peut apporter un éclairage que

l’Histoire, à elle seule, ne saurait fournir. Encore faut-il que la psychanalyse

puisse s’exercer librement, les condition de sa pratique étant l’exercice sans

protocole ni volonté de maîtrise des pouvoirs de la parole et de

l’interprétation. Pour cette raison, la pratique psychanalytique et la

démocratie ont partie liée. 

 

Revenons un instant ce qui ce qui distingue le nazisme d’autres formes

d’antisémitisme plus anciennes. Il s’agit du fait que Hitler ne visait pas la

persécution, mais l’élimination d’êtres humains. Au printemps 1933, Freud

ne mesurait pas encore cette différence qualitative. Il pensait en termes de

pogroms, de restrictions, de vexations et d’agressions, c’est-à-dire ce dont il

était possible d’avoir une représentation. La notion que l’antisémitisme

puisse se réaliser dans une forme absolue dépassait ce que l’imaginaire,

même le sien, était capable d’anticiper. 

 

Les régimes autoritaires ont toujours su que la parole était leur ennemi

principal. Ce n’est pas un hasard si l’autodafé des livres de Freud eut lieu au

mois de mai 1933. Et ce n’est pas un hasard non plus si, parmi les premiers

visés par des lois d’exclusion, se trouvaient des médecins, des

psychanalystes, des éducateurs, des travailleurs sociaux et des enseignants.

Brûler les livres de Freud, c’était s’en prendre à l'idée qu’il peut exister, au

cœur de chaque être humain, quelque chose qui échappe à l’emprise du

collectif, à la voix du chef, à la communion des masses dans la jouissance

partagée d’un ennemi commun.

 

Comment réagirent les psychanalystes ? Le mouvement analytique de

l’époque se retrancha derrière le principe de neutralité scientifique : la

psychanalyse n’étant pas une vision du monde, mais une méthode de soin,

une thérapeutique, ils n’avait pas à prendre politiquement position. En cela se

confirme ce que Freud affronta dès le milieu des années vingt en s'opposant à

certains membres de sa propre association qui souhaitaient réserver l’accès à

la formation analytique aux seuls médecins. Freud savait que la réduction de

la psychanalyse à la thérapeutique lui faisait courir le danger d’une

dissolution par absorption comme spécialité médicale. 

La posture inverse, présentée comme une garantie d’indépendance, fut en

réalité une démission éthique. Elle permit à certains analystes aryens de

poursuivre leurs activités dans l’Allemagne nazie, là où leurs collègues juifs

furent contraints de s’exiler. Sous couvert de sauver leur discipline, ils se

livrèrent à toutes les compromissions et donnèrent leur âme au diable. 

 

Les attaques contemporaines contre la psychanalyse proviennent de l’alliance

d’une hostilité déclarée et d’une rationalité gestionnaire. Elles ont le visage

de l’expertise, du comité scientifique, de l’instance régulatrice. C’est ce qui



les rend difficiles à reconnaître pour ce qu’elles sont de la part du grand

public et des médias. En procédant par étapes, en empruntant le langage de la

raison et de la science, le rejet de la psychanalyse comme expérience de

parole se présente comme une mesure de bon sens que personne ne devrait

contester. 

 

Il convient de rappeler que les recommandations de la Haute Autorité de

Santé contre les approches psychanalytiques dans la prise en charge de

l’autisme en 2012 ont constitué une première fracture. Pour la première fois

en France, une instance officielle de santé publique s’est prononcée contre la

psychanalyse au nom de la science, ou plutôt d’une certaine conception de la

science réductible à l’Evidence-based medicine. Sous couvert de rigueur

méthodologique, ce qui ne se mesure pas n’existe pas, ce qui ne produit pas

de résultats quantifiables en un temps défini n’a pas droit de cité. La

psychanalyse qui accueille ce qui résiste à la mesure, le désir, l’inconscient,

le rêve, la répétition, a été déclarée hors-jeu. 

L’offensive s'est poursuivie et s’est amplifiée à travers la montée en

puissance des thérapies comportementales promues par les institutions de

santé au motif de leur efficacité mesurable et de leur rapport coût-bénéfice

favorable. Il s’agit rien de moins que de soumettre le soin psychique aux

critères de rentabilité qui gouvernent les autres secteurs de l’économie. Une

thérapie brève, protocolisée, reproductible d’un patient à l'autre, évaluable

par un questionnaire standardisé, tel est ce qu’un tel système finance et

recommande. Un traitement analytique dont la durée est indéterminée, dont

l’issue ne peut être fixée à l’avance et dont les effets ne se laissent pas réduire

à la disparition du symptôme, n’est ni compréhensible ni tolérable. 

 

Cette tendance de fond concerne aussi la formation des futurs praticiens.

Dans les facultés de médecine et de psychologie, les enseignements

d’orientation psychanalytique doivent s’effacer   au profit des approches

neuro. Les internes en psychiatrie se forment de moins en moins à l’écoute

clinique, on leur apprend à travailler en utilisant des protocoles standardisés.

La prise en compte de la relation entre le patient et son psy, ce qu’en

psychanalyse nous désignons par le transfert et qui repose sur un lien de

parole, est ignoré, négligé, dénigré. 

Ce sont ainsi des générations entières de soignants qui sont privés de ce que

la psychanalyse a mis un siècle à élaborer, à savoir une théorie du sujet

adossée à la clinique du cas par cas. 

 

À cela s’ajoutent des attaques plus récentes issues du champ législatif, telles

que l’amendement visant le déremboursement des pratiques inspirées par la

psychanalyse, l’inscription de centres experts soutenus par une fondation

privée dans le code de la santé publique, de nouvelles recommandations sur

l’autisme excluant la psychanalyse comme pratique non recommandée. Puis,

l’horizon de l’opposabilité des recommandations présentées comme une

nécessité impérieuse accompagnées d'inspections, de contrôles inopinés des

établissements et de fermeture administratives des institutions qui n’obéissent

pas. Le vocabulaire employé n’est pas celui du soin, mais d’un ordre de fer.

 

L’enjeu est la liberté de parole et son expression démocratique. C’est la

raison pour laquelle l’avenir de la psychanalyse n’est pas séparable du destin

de la démocratie. En effet, la démocratie ne se résume pas au régime
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électoral. Elle suppose la possibilité d'une parole irréductible à

l’identification au groupe, fut-il en position majoritaire, et au chef. Elle

suppose qu’il existe un espace où la parole puisse se dire sans être soumise à

l’impératif du résultat, de la norme et de la conformité. Ce que récuse

l’idéologie autoritaire est une énonciation soustraite à la logique du

rendement et de l'obéissance où le sujet peut faire l’expérience de sa division,

de ses contradictions, de son désir.

 

Si les attaques actuelles contre la psychanalyse ne brûlent pas les œuvres de

Freud, elles s’emploient à les rendre inaudibles. Elles vident la parole de sa

substance en la réduisant à un simple outil de communication au service

d'une récolte des données, serf de la technique. Le sujet souffrant dans son

corps et sa pensée n’est pas invité à dire, à parler de son histoire : il lui est

intimé de cocher des cases pour évaluer son niveau d’anxiété sur une échelle

allant de un à dix, à progresser selon un programme préétabli vers un objectif

d'adaptation. 

 

Cette conception de l’humain est aussi celle que convoque l’extrême droite

par d’autres chemins. Le discours identitaire qui prospère aujourd’hui en

Europe et au-delà repose sur l’effacement de la singularité au profit de

l’appartenance à une origine, à un pays défini comme une communauté

assiégée et remplacée par cet Autre qu’est étranger. La parole introduit de la

différence et de l’incomparable. Le fantasme d’une communauté purifiée

impose a contrario le silence. 

 

Pour les psychanalystes, défendre la démocratie n’est pas une prise de

position étrangère à leur pratique. Il s'agit de promouvoir la fonction et le

champ de la parole et du langage contre la violence politique et la rationalité

gestionnaire. Ne cédons pas à la tentation de négocier avec les instances

évaluatives, d’adapter la clinique analytique aux exigences du marché, de

consentir aux compromis douteux pour préserver une présence

institutionnelle. 

 

Comme Lacan l’écrivait dans "La psychiatrie anglaise et la guerre" publiée en

1947, il en va d’un affrontement contre les puissances sombres du surmoi

imposant de se soumettre et de se taire. Ce combat est le nôtre aujourd’hui. 

 

                                      


